Flores rotas
Jim Jarmusch
Estados Unidos, Focus Features, 2005
Por Lucas Niro
El sonido de una vieja máquina de escribir suena como telón de fondo al periplo de una carta de color rosa. La carta es colocada en el buzón, luego el cartero, el camión de la empresa de correos, la descarga y las cintas transportadoras. Y siempre, en el tumulto de sobres blancos obviamente, en estos tiempos, tan burocráticos, comerciales, grises, resalta aquel rosado, que llegará a la puerta de Don Johnston, un otrora don juan entrado en años, que acaba de ser abandonado por su última amante.
La carta, que es anónima y está escrita a máquina, dice ser de una ex amante y le informa a Don que tiene un hijo de diecinueve años que podría estar buscándolo. Su vecino y amigo Winston, padre de familia numerosa y detective aficionado, lo insita a realizar un viaje que él mismo le organizó para irse a la búsqueda de la identidad de la misteriosa remitente. La idea es visitar a las cuatro mujeres que, según el propio Don, más probabilidades tienen de ser la madre de su supuesto hijo. Para lograrlo, Don debe intentar descubrir la máquina de escribir y el gusto de la entrevistada por el color rosado.
A pesar de su negativa inicial, emprende el viaje y va arribando a sus cuatro destinos. Deberá enfrentarse a situaciones diversas que rondarán entre la incomodidad y la nostalgia, y mientras tanto mantendrá la atención de pesquisa por la máquina de escribir y el color rosa que revelen el indicio de la mujer buscada. Los silencios y las miradas transmiten en muchos pasajes la incomunicación en la que se encuentran los personajes, mientras que la cámara se detendrá en todos aquellos detalles rosas que obsesionan a Don. Este viaje estará destinado a una línea descendente que comenzará con un encuentro sexual y terminará con un puñetazo. La misma línea que tal vez hayan seguido muchas de sus aventuras pasadas.
Don no desea estar en cada situación en la que se ve envuelto, pero el anonimato de la carta le provoca una curiosidad de la que no puede escapar, y es a la vez una manera de salirse de su soledad cotidiana, que se manifiesta en los largos ratos frente a su televisor y en su actitud de indiferencia ante los acontecimientos. La personificación de Don Johnston en tales circunstancias tiene ciertas reminiscencias de Bob Harris, aquel personaje que el mismo Bill Murray representó en Perdidos en Tokio de Sofía Coppola.
El film muestra una variedad de símbolos relacionados a veces entre sí que se disgregan de la carta rosa y anónima, como las flores rosas que Don le lleva a cada una de las cuatro mujeres y aquellas que se marchitan en su propio living. A todo esto, se le agrega la cuota de ironía en los nombres de los personajes («Don Johnston», «Lolita», «Winston») y hasta en la elección de las actrices que personifican a las ex amantes (Sharon Stone, Jessica Lange).
En estos albores del siglo XXI en los cuales la carta de papel ha dejado de tener un uso íntimo, y ha sido reemplazada por la escritura digital y el correo electrónico, la máquina de escribir aporta una cuota de identificación personal del remitente que reemplaza lo que en otras épocas hubiera sido la caligrafía. Hace algún tiempo no tan lejano, la máquina de escribir hubiera significado anonimato, en Flores Rotas es justamente la pista caligráfica más relevante del caso.
Flores rotas se construye como una alegoría de la comunicación en nuestros tiempos, «globalizada» e «impersonal». No es azaroso que la piedra de toque fuera una carta y no un correo electrónico o aun la llamada telefónica con la voz distorsionada. La necesidad de comunicarse está incorporada en el ser humano, y el texto escrito en papel, que se toca y se huele, y que la otra persona también ha tocado y olido, parece ser el símbolo de la manera más íntima de comunicarse a la distancia.
Título original: Broken Flowers
Dirección y guión: Jim Jarmusch
Producción: Jon Kilik y Stacey Smith
Música: Mulatu Astatke
Fotografía: Frederick Elmes
Montaje: Jay Rabinowitz
Intérpretes: Bill Murray, Jeffrey Wright, Sharon Stone, Frances Conroy, Jessica Lange, Tilda Swinton, Julie Delpy, Christopher McDonald, Chloë Sevigny, Mark Webber.
Página oficial: http://www.brokenflowersmovie.com
