Octubre de 1951
Amigo Benedetti:
Habrá que conversarlo personalmente para que se aclare. Creo que hay algo indiscutible: los cuentos de Esta mañanatienen, casi cada uno, técnica distinta, ‘sensibilidad’ distinta, distinto enfoque de la vida. Es seguro que me hubiera gustado si los hubiera leído por separado. Recuerdo que cuando vi ‘El presupuesto’ en Número , me pareció muy bien hecho, aunque no era ‘mi cuerda’. La objeción que hago es que el conjunto no me deja saber quién es usted. Ya hablaremos, espero, porque una semana de éstas tendré que ir por Montevideo. Tengo muchas ganas de leer el prólogo a Sueño Realizado , enterarme de su interpretación de los símbolos que aseguran que existen. En un final de ‘capítulo’ de El Pozo se habla de «las violadoras de niñas»; debe ser «los violadores». Aunque tal vez el aviso llegue tarde y la edición se haya agotado. Felicítelo a Claps por los votos para el premio estímulo; esperamos que este feliz acontecimiento lo ayude a perseverar. ¿No está por salir un Nº? Debo presentar mi formal renuncia al cargo de comentador de Céline para el Número existencial; tengo mucho respeto por las disciplinas que me son ajenas, no quiero publicar un «trozo de ficción» con el nombre de crítica. Pero quedo a las órdenes para lo que pueda ayudar; tal vez deseen pedir colaboración a alguien de Baires. Ustedes dirán. Esta tarde me siento feliz y muy perezoso.
Pero esta mañana, no; se me vino arriba una cantidad de trabajo, traducciones sobre el arte de anunciar y vender, sobre televisión y cualquier cosa. Esta carta se interrumpió hace días, como 15, y me ha sido imposible escribir una línea a nadie. Como siento que se la debo, trato de concluirla y mandársela. El viaje a Monte se postergó; será para el verano. Hablando de otro, la intuición me aconseja creer en El último viaje . ¿Cuándo la leemos? También yo ando dedicado a novelitas; hice una, Los Adioses , que Emecé no se decide a decirme que no la publica, y juego a veces con otra, me defiendo de que se alargue y se convierta en novela. Pero el juego principal consiste en pensar que para el año próximo me haré un psicoanálisis o un régimen opoterápico, me cambiaré el mood y organizaré mi vida a fin de escribir con regularidad y contestar a buen tiempo las cartas. Saludos cordiales; escríbame.
Onetti
Publicado en www.onetti.net